

无影灯下芳华绽放

□ 广元市第一人民医院 邵丹

手术室，一个神秘而又让病人听起来害怕的地方，但它恰恰又是维系病人生命与健康的地方，承载着无数病人及家属的希望。每当手术室那扇门开启时，一双双充满期待与焦虑的眼睛都齐刷刷地望向门内，他们想看到什么？无疑是生的希望！

“秋夜寒风静敲门，无影灯下天使忙，留驻灯火照万家，晨曦破雾寻梦来。”这首诗是手术室的真实写照，写出了我们在医院的日夜奋斗，写出了我们工作生活的点点滴滴。

作为手术室大家庭中的重要成员，我们每天身着一袭绿色洗手衣，戴一顶蓝色手术帽、一张蓝色口罩，在四方的手术室内，守着三尺手术台。被遮住的脸庞只露出一双明亮的眼睛，这是一双可洞察手术间一切动向的眼睛，有时它也是疲惫的，但每当说起台上的器械和敷料，我们如数家珍。

手术室的手术分为例行手术和急诊手术。每个房间有两名护士，一名巡回护士，一名洗手护士。每天一旦开工就没有了中途休息的时间。手术室的护士都知道，我们吃饭是不定时的，水是要少喝的，下班是没有点的。在下午五点半之前能完成手术下班，对于我们来说是件非常幸运的事。

然而手术室还有一种班——带线。下班后，如果需要同时开两台以上的急诊手术就需要呼叫带线人员了，依次二线、三线……有时能叫到



作者（前排右二）与同事合影

七八线，所以手术室的护士们都是全年365天手机不离身，带二线三线的时候，在家更是坐立不安，不敢洗头，怕刚打好洗头膏，科室就打来电话。

已经记不清多少次面条煮在锅里，接到电话后关掉火就冲出门，也记不清有多少回正陪着孩子，而不得不扔下年幼的她独自一个人在家……欠家里人太多太多。无论寒冬酷暑，无论深更半夜，不管你是家里的娇娇女，是要哄宝贝睡觉的妈妈，还是病痛发烧，或者害怕赶夜路，电话如军令，接到电话，10分钟内必会火速赶到。

军令面前我们只有绝对服从。无影灯下，我们与医生并肩作战、密切配合。对于急救，我们必须样样精通，同死神作斗争，争分夺秒抢救患

者生命。哪怕腿累了，哪怕肚子饿了，眼睛困了……

有一种付出，没有体会过就不知道它的快乐。无论如何，我们依旧坚守在自己的岗位上，奋起勃发，勇往直前，这就是我们的故事，一份不为人知的工作。在无影灯下庄严的殿堂里，在那道门里默默地耕耘，默默奉献。

一天天，一年年，没有锦旗，没有表扬信，没有鲜花，也没有掌声，但我们依然如此执着，如此认真，如此热爱。给痛苦的心灵带来温暖，给一双双望向门内的眼睛，带去生的希望！

我们喜欢站在无影灯下，喜欢做无影灯下那个没有翅膀的天使，守护着生命的净土，在无影灯下度过属于我们自己的“芳华”。

追梦的轮椅

□ 四川省德阳市罗江区人民医院 白桦

椅把，有时还用胸脯顶着椅把才能吃力地把脚抬起来，但她仍努力蹒跚地往前推……

老人姓陈，年近古稀，患有肾病综合征，每周都要来医院做3次透析。前不久，医生张美发现陈婆婆走路特别吃力，怀疑没有听自己的话，在家中缺少锻炼。于是只要是陈婆婆来医院透析时，她就会在上班前到导医处借上一个轮椅，鼓励并监视陈婆婆利用透析间隙推着轮椅活动活动，以免造成腿骨变形增加疼痛。如果自己沒有上班，她总

会吩咐护士为其准备。

陈婆婆听懂了张美的话，也为了减轻女子的负担，只要是她来医院透析时，总是来得最早。如果还没有轮到她，她就会推着轮椅在走廊的来回走动；如果透析完了，时间还早的话，她也同样这么做。经过几月的锻炼，陈婆婆的疼痛没有增加，反而更轻松了一些。

看见追梦的轮椅，我们也看到了老人的坚强，看到了老人不服输的决心，更多的是对白衣天使的信任。

你若不离不弃，我必生死相依

□ 成都市龙泉驿区第一人民医院 郑小丹

那天早晨，一位步履蹒跚、两鬓斑白的老人牵着一位走路有些异常的中年男士进入了我的视线。这是一对父子。由于儿子吉根双目失明，父亲只好走到哪就把儿子带到哪，这样的情形，已经四十多年了。听着老人的介绍，我们在场的人，心里都不禁咯噔了一下。

这次入院，吉根被诊断为肝瘤、混合痔、双目失明、精神发育迟缓、精神分裂症。吉根入院之后，我们知道了他家庭的更多情况。

小吉根出生后好几天都没有怎么

哭闹，家人才带着孩子去城里的大医院就诊，经过医生的诊治，孩子最终有了正常的哭闹。原本以为小吉根就此也会正常起来了，谁知道，厄运才刚刚开始。随着小吉根的长大，家人就隐约觉着吉根无论从身体发育状态、智力，还是眼睛视力，都与同龄孩子大有不同。去医院检查后，医生说是某根神经的病变，导致了智力障碍，需要去更大的医院做全方位的检查。由于家境困难，小吉根并没有得到继续检查和有效治疗。吉根的父亲说他和老伴并无他求，唯一

有个心愿就是自己能活长一点，让儿子的生命走得远点，有生之年能少受点罪。

吉根悲惨的命运，让所有医护人员都有了怜悯之心，手术、治疗、护理，从科主任、护士长到所有医护人员都竭尽全力，科室还成立了术后特护小组。护士长查房时，也总是忍不住多问候老父亲一句，您有什么需要，请尽管告诉我们。

到现在，我都想跟吉根说，你是不幸的，但你也是幸运的，你身边的人都在为你默默地奉献着爱。

【医林诗文】

春天不老，樱桃就不会熟

□ 四川省人民医院温江医院 凌昆

光影里的一枝樱桃
欲语还羞。阳光
揭去了春天的盖头

如果你从新房的门前走过
别忘了多看一眼
满树红红的小灯笼

也许，只需看上一眼
原本的青涩，就会全部熟透
孕育的瘢痕还藏在暗角处

娇艳欲滴是新娘含化的亮点
转过弯，猛然发现
春天和阳光，已经老了

你的身躯

□ 广元市第一人民医院 刘盼

你的身躯 很瘦小
晨起的朝阳 褪去的晚霞
照亮上班路上路过的街角

你的身躯 很瘦小
儿女的守望 丈夫的期盼
化成份你按时回家的心焦

你的身躯 很瘦小
高高的输液瓶 沉重的担架
换来病患发自内心的微笑

你的身躯 不瘦小
病人的生命 家属的感谢
化作召唤你不断前行的号角

你的身躯 不瘦小
履行南丁格尔的使命
为身为一名护理人而骄傲！

君问归期

□ 成都中医药大学附属医院 杨旭红

君问归期未可期
巴山的雨还淋不到
未归人的衣裳

听着别人的音乐
难解自己的思乡
没有爱人亲朋
这个城市，只适合流浪

从陌生的地方醒来
故园的黄鹂
仍在柳间彷徨
鲜花小巷，菱花镜里
一种心事眉间心上

归期，还睡在
未来的一个黄昏
等我用哒哒的马蹄
叩开那扇小窗